Ако двете ми дъщери не се страхуват малко от звука на моя мелодия на възраст между 15 и 18 години, срам за мен.
Пускането на дъщеря ми в обществото, без да съм сигурен, че наистина ще си изпере прането, беше ужасяващ момент в моя празен преход на гнездене и го срещнах по начина, по който срещам най-страшните родителски срещи – с неистови, трептящи крясъци на предчувствия и емоционални заплахи: Вашият живот ще бъде извън контрол! Никой няма да живее с теб! Никой няма да те обича!...Не се ли изразих ясно? Без телени хангари!
От страх дъщеря ми не знаеше как да се грижи за себе си и нейните неща ме превърнаха в най-скъпата мама; Изместих агресията и прекарах твърде много време в отсъждане на гардероба й. Но в крайна сметка, въпреки че не беше красиво, изпращането й в колеж беше терапевтично за мен. Това беше кресчендото от десетилетие и половина от използването на страха като родителски инструмент и това беше етапът от пътуването на майка ми, който ме изпрати в сериозен самоанализ.
Една сутрин, седяща в дневника си, се чудех дали двете ми дъщери, тогава на 17 и 15 години, знаят разликата между предупрежденията на майката и реалния риск. Подобно на поколения майки преди мен, аз използвах прогнози и преувеличения, за да направя точки, надувах и измислих сценарии и управлявах заплахи, само за да съм сигурна, че съм чута. Винаги съм смятал, че тези тактики са изводи, че една по-добра майка от мен няма да има нужда да прибягва до подобни неща.
Докато водех дневник с дни, през годините на спомени, осъзнах, че предизвикването на малко страх е голяма част от длъжностната ми характеристика. Спомних си например, че децата ми са израснали в много по-безопасен квартал от мен. Нямаше нужда да се страхуват да ходят до училище или да се мотаят в кварталния търговски център. Но животът в този безопасен, лъскав балон, за който бяхме работили толкова усилено, за да създадем за тях, създаде свои собствени рискове. Те бяха опасно доверчиви и честно казано, не знаеха за какво всъщност са ключалките на вратите.
[Свързани: Изпереш ли си, ще умреш сам: Остроумието и мъдростта на Беки Блейдс]
Не говори с непознати не бяха сериозни думи в предградията ла ла ланд. Всъщност фразата „опасност от непознат“ би накарала нашето, търсещо хумор, домакинство да се удвои в смях, когато е правилно поставено в разговор.
Това е най-смешното за страха. Забавно е. Докато не стане.
И задача на родителите е да изяснят разликата. Моята работа беше да се уверя, че моето осемгодишно дете трябва да се наслаждава на живота с достатъчно сигурност, за да се смее на параноични клишета като непозната опасност и също така да уверя, че същите тези думи ще изкарат тръпки по гърба й на 18 години, когато е на средна възраст мъжът става твърде приятелски настроен на безлюдна платформа на метрото.
Ето защо последната година на дъщеря ми у дома беше толкова страшна за мен. Разгледах внимателно работата си и се чудех дали съм покрил правилния материал. Тя беше ужасена от нисък резултат по SAT, но не се страхуваше от перспективата да остане без чисто бельо. Тя не знаеше, че рутинното пране ще я спаси от свободното плаване, което ще застраши самото й спокойствие и ще превърне и без това натоварените дни в неистово търсене на дрехи.
След една година самонанасяне на бележки, аз се сбогувах с дъщеря си с имейл. Тема : Изпереш си прането или ще умреш сам. Приложени бяха 200+ лакомства от съвети за пране, финансови лекции и житейски уроци, които се страхувах, че тя може да не знае.
Това привлече вниманието й. Тя прочете всичко. Не защото се страхуваше да умре сама, а защото се страхуваше от финансовите последици за родителите, ако ме игнорира. (Тези заплахи ни най-малко не са забулени.)
Елате, за да разберете, нещата, от които се страхувам за дъщеря ми, са неща, от които и тя се страхува. Когато се запозна с други млади жени в колежа, тя съобщи, че аз в никакъв случай не съм най-драматичната или страхотна майка на живо. Други майки се тревожат и дебнат, агонизират и предупреждават дъщерите си с много повече усет от мен.
Трябваше да си спомня този утешителен факт от собствената си възраст: докато излизаме сами, жените се родителят една на друга с уроците, които са научили у дома. Тези, които преминават през шума, са уроците, които се повтарят най-много с най-интензивния глас на мама.
Така . . . Съжалявам, не съжалявам.
Ако двете ми дъщери не се страхуват малко от звука на мелодията ми на възраст между 15 и 18 години, срам за мен. Ако моето 18-годишно момче не е предпазливо да върви през кампуса след тъмно, аз не съм си свършил работата. Ако моята 21-годишна не е малко изплашена, когато човек на втора среща няма да я заведе вкъщи, когато тя попита, пропуснах разговор.
Родителите на синове вероятно имат съвсем различен списък на страховете и родителските императиви. Надявам се, че освен че се тревожат за безопасността на синовете си, те се страхуват от това, че синовете им са кавалери със сърца и тела на момичета. Не мога да се сетя за по-силно възпиращо средство за добре възпитан млад мъж от изражението на лицето на майка му, когато тя научава за калпавото поведение на сина си.
Единственото нещо, от което трябва да се страхуваме, НЕ е самият страх – това е загубата на страх като родителски инструмент. Но аз не се страхувам. Обзалагам се, че подобно на прането, креативно приложените тактики за плашене винаги ще бъдат част от работата, която никога не свършва.