extmin
Изминаха дълги четири месеца. Първородният ми е вкъщи тази вечер от първия си семестър в колежа и не мога да спра да се усмихвам. Пея песен, докато събирам чиниите за вечеря в мивката и чувам пералнята да стене от седмичното му пране, което най-накрая е свършено. Синът ми е отварял и затварял вратата на хладилника достатъчно пъти тази вечер, че мисля, че ще изгорим една крушка. Мамо, има толкова много хубави неща тук! казва той, смеейки се. Това не е случайно, днес бягах два пъти до магазина, за да се уверя, че всички негови любими го чакат тук.
Синът ми е добър, изглежда здрав и щастлив и оживява, когато говори за живота в кампуса. Слушам как гласът му изпълва кухнята, а смехът му стиска сърцето ми толкова силно, че забравям да дишам.
Прекрасното усещане, когато студентите се прибират вкъщи за празниците, е изразено от този писател.
той ми липсваше. Цялото ни семейство седи около него и задава въпросите ни. Баща му го пита за класове и оценки. По-малките братя искат да знаят какви са общежитията. Мисля си как това, което искам да попитам, ще го накара да завърти очи. спите ли достатъчно? Храната добра ли е? Взехте ли топлия си пуловер? Чорапи, какво ще кажете за чорапите?
Само преди седмица той не беше тук. И той се променя толкова много, че е нашият живот тук, когато е у дома. Киселото мляко вече не се вкисва, защото той е вкъщи, портокаловият сок не става кисел, а бананите няма да станат кафяви по същата причина. Все още купувам твърде много в магазина, дори след четири месеца след като го нямаше на училище, все още не успях да се приспособя да пазарувам за домакинство, което не го държи в него.
Беше добър първи семестър далеч от дома за него. Училището е всичко, което се надяваше да бъде. По-късно, когато минава покрай огледало, той ми казва, че е ял по-малко нишесте и повече протеини и не мисля ли, че това му стои добре? Спирам се да кажа колко лесно е да изглеждаш добре, когато си на 19. Той е солиден, силен, горд и прегръщайки го, сякаш обграждаш дърво. Когато го попитам как се чувства, той казва страхотно. Той добавя, че също работи усилено и се среща с най-готините хора. Настроението му е светло и очите му танцуват с подробностите от новия му живот сам.
Веднъж, преди години, имах намек за това как ще бъде тази част от живота му, без мен. Беше, когато току-що беше тръгнал на детска градина и беше още толкова малък, за моите очи. Но когато го взех след четири часа самостоятелно, той неудържимо кипеше от новини за проекти, книги и това, което учителят го беше научил този ден. Радостта му беше на лицето му, но осъзнаването ми, че животът му сега ще съдържа части без мен, ме удари студено и силно. Дотогава никога не бях вярвал на това, което милите стари дами ми бяха шепнали по опашките в магазините през всичките тези години, Времето минава толкова бързо!
Времето бърза. Не изглежда, че сме част от годините, в които сме, но когато се огледаме, виждаме сувенирите от пътя. В банята на горния етаж виждам табуретката, която боядисах в зелено за него, защото не можеше да стигне до мивката. Как става така, че все още заема същия ъгъл — сякаш някога ще се върне към първоначалното си предназначение?
По-късно същата вечер чакам, докато имаме време насаме, за да го попитам къде се подстригва и дали се чувстваше странно първата нощ, когато го нямаше вкъщи?
Достатъчно топли ли са ботушите ви?
Използвате ли система за приятел, когато излизате? Няма значение, просто кажи да.
Защо никога не виждам снимки на теб с шапка? Имате ли нужда от още един?
Виж, ако знам отговора на малките неща, тогава мога да го видя ясно в дните, когато не е тук. Мога да си представя 9:01 или 2:50 или 11:09.
Сега нещата са различни за всички нас. Чантата на пода в стаята му ми напомня винаги, когато минавам покрай нея, че това е посещение. Мисля си за това, детето ми е на гости.
Гледам сина си, докато говори за живота, който има сега, този, който е неговият. Изумен съм колко добре го приемам. Винаги съм бил сигурен, заложен милион долара, че когато той си тръгне, ще бъда загубен. Представих си как се въртя в кръг, объркан, имам нужда да науча нов начин на живот, когато едно от децата ми си отиде. Вместо това намирам, че съм развълнуван от него, облекчен, че се е адаптирал, благодарен, че е щастлив. Усещам всички тези неща едновременно, докато усещам буцата, която се надига в гърлото ми.
Той е вкъщи, но не по същия начин, по който беше у дома през първите 18 години с нас, и аз съм добре. Чудя се на тази сила на любовта, която е толкова силна за някой друг, че е в състояние да отмени това, което мислех, че ще почувствам един ден, когато той си отиде. не съм изгубен. Това, което чувствам сега, не е това, което се страхувах, че ще бъде.
Тази вечер детето ми е вкъщи и е толкова хубаво километрите да изчезнат.
Свързано: